
un rocker a Montjoi
per Juli Soler

A finals de desembre vaig anar a passar uns dies a casa d’una amiga, la

Sílvia, propietària del Barbarossa. Un dia, mentre preníem un cafè a La

Sirena, em van presentar la Marketta. La coneixia d’una vegada que havia

anat a menjar a El Bulli amb la Sílvia. La Marketta em va explicar que l’any

següent renovarien la brigada, ja que el Jean-Louis Neichel, xef i director,

marxaria a Barcelona. Davant la incertesa que envoltava la continuïtat de

la casa, em van oferir el càrrec de director. Curiosament, aquell mateix dia

vaig rebre una altra oferta: treballar en un nou restaurant, L’Antull, de la

família Perelló, situat al costat de La Sirena. La Marketta me’n va fer cinc

cèntims i vam acordar una cita per tal que m’entrevistés amb el seu marit,

el doctor Schilling, el 25 de desembre a la cala Montjoi, a les 12 del migdia.

Jo només havia estat un parell de cops a la cala. La carretera estava plena

de sots i clots. El telèfon només funcionava a estones, hi havia freqüents

talls d’electricitat; no era una zona protegida com ho és ara, sinó més aviat

una zona abandonada, però no vaig dubtar gens davant la idea de

desaparèixer del meu mapa del moment. Suposava un canvi de vida, i la

idea de fer-me càrrec d’un dels millors restaurants de Catalunya em va

infondre valor per assumir el repte. La nit anterior, la nit de Nadal, va ser

bona de veritat, com de costum. A l’endemà havia de llevar-me a les 10

per anar cap a El Bulli, però la puntualitat no és el meu fort, i em vaig

despertar a les 12. Vaig sortir volant cap a la carretera de la cala Montjoi.

Portava un abric de pell de xai i, malgrat que estàvem en ple mes de

desembre, feia un sol de justícia. Vaig anar pujant a peu per la carretera,

nerviós. Pujava i pujava, i al cap de dos quilòmetres vaig passar per davant

del Dolmen esbufegant, i dos quilòmetres més endavant per la Torre del

Sastre. Quan ja no em quedaven forces ni alè, un Seat 1500 va aparèixer

per un revolt i vaig fer auto-stop.

Així vaig arribar a l’“Hacienda El Bulli”; anys després, vaig registrar el nom



de “Restaurant El Bulli”, perquè allò d’“Hacienda” mai no m’havia agradat.

Tan bon punt hi vaig entrar, vaig trobar-me amb la Marketta i el seu marit,

esperant-me. Acabades les presentacions de rigor, em van convidar a

degustar amb ells la prova del menú de Cap d’Any que havia preparat el

Neichel. Durant el dinar ja em vaig adonar que allò que interessava el

doctor Schilling, més enllà del propi negoci, era la gastronomia, orientada al

gust per la taula, amb rigor i un màxim de coneixements, i sempre amb

l’interès d’oferir al comensal moments d’intens plaer. Ja en aquella època,

El Bulli es distingia de la resta de taules del país. Fins i tot els propis

utensilis, les copes de vi o la vaixella, els portava d’Alemanya i prenia com

a inspiració els grans restaurants del moment, com els de l’Alain Chapel, el

Jacques Pic, etc. Fins i tot la forma de servir, el tracte i, en definitiva, el

funcionament es basaven en aquells models. Segons sembla, al doctor li va

agradar la forma descarada d’explicar que, per a mi, el més important era

que la gent s’ho passés bé i que sabia com aconseguir-ho. Tanmateix, la

meva experiència en l’art del bon menjar i beure, inclosos els meus

coneixements de l’ofici, no estaven a l’altura, ni tan sols per començar. I

així li ho vaig fer saber, i llavors el doctor em va proposar dos mesos

intensius de viatges i visites als millors restaurants de França, Bèlgica i

Alemanya. Quan vaig tornar, a mitjans de març de 1981, vaig assumir la

meva primera temporada com a director.

Ja al principi va passar un fet molt curiós. Aquell any la Setmana Santa

coincidia amb la data d’obertura i ho teníem tot reservat. Un d’aquells dies,

uns clients de Perpinyà van arribar força alterats i ens van fer saber que ja

no sortíem a la guia Michelin. Jo els hi vaig dir: “Impossible”. I ells, molt

amables, em van reptar a buscar una guia i a comprovar-ho personalment.

Em va tocar, doncs, anar fins a Figueres i buscar una llibreria que tingués

la Michelin. I era cert. En aquell moment teníem el restaurant ple cada dia i

acabàvem molt cansats. Però el Diumenge de Pàsqua, vaig convidar la

Marketta perquè m’acompanyés a París. La Marketta mai no sortia de la

cala Montjoi, però va accedir-hi gustosament. Em vaig emportar també

l’Yves Kramer, que en aquella època era el cap de cuina. El dilluns per la

tarda, després de tancar el restaurant, vam sortir cap a París; vam fer una



parada per sopar a Lameloise, a la Borgonya i, a l’endemà, ja a la capital,

vam telefonar per

demanar una cita.

Quan ens van

preguntar per a quin

dia, vaig respondre:

“Estem davant la

porta”. Van ser molt

amables i com que jo

em vaig queixar que

haguéssim desapare-

gut de la guia, van haver de donar-nos explicacions. En realitat, pensaven

que el restaurant havia tancat definitivament. Vaig aclarir que volia

començar una nova etapa i em van prometre que seguirien de prop la

nostra trajectòria. Al cap d’un mes, un senyor que menjava sol va demanar

la factura, va pagar i va dir: “Hola, a veure, no em pegui, sóc inspector de

la Michelin”. Llavors va voler visitar la cuina i les instal·lacions i vam xerrar

una estona. L’any següent, el 1982, El Bulli tornava a aparèixer a la guia

amb una estrella. Amb aquesta estrena, vam esperar la visita de l’any

següent per demanar que ens en donessin dues. I així va ser.

El Bulli era un espai màgic, arribar-hi era quasi una aventura, però gràcies

a la nostra clientela i al boca-orella, alemanys, francesos i molts catalans

venien per disfrutar d’una cuina que, malgrat ser molt diferent de l’actual, ja

era pionera entre les noves tendències europees. La carta del Jean-Paul

Vinay s’inscrivia en la nouvelle cuisine, amb tocs d’influència lionesa, i del

Michel Guérard, ja que un dels darrers llocs on havia treballat havia estat el

restaurant d’aquest; i a tot calia sumar-hi la qualitat dels productes del

nostre entorn. Sense oblidar la nostra filosofia, el nostre interès, per damunt

de tot, d’oferir plaer al comensal, que marxés satisfet i feliç. De fet, a partir

d’un petit i concís decàleg no escrit, però sempre present en tots nosaltres,

fèiem i seguim fent que l’atmosfera d’El Bulli sigui única.


