un rocker a Montjoi

per Juli Soler

A finals de desembre vaig anar a passar uns dies a casa d’una amiga, la
Silvia, propietaria del Barbarossa. Un dia, mentre preniem un café a La
Sirena, em van presentar la Marketta. La coneixia d’'una vegada que havia
anat a menjar a El Bulli amb la Silvia. La Marketta em va explicar que I'any
seguent renovarien la brigada, ja que el Jean-Louis Neichel, xef i director,
marxaria a Barcelona. Davant la incertesa que envoltava la continuitat de
la casa, em van oferir el carrec de director. Curiosament, aquell mateix dia
vaig rebre una altra oferta: treballar en un nou restaurant, L’Antull, de la
familia Perello, situat al costat de La Sirena. La Marketta me’n va fer cinc
céntims i vam acordar una cita per tal que m’entrevistés amb el seu marit,
el doctor Schilling, el 25 de desembre a la cala Montjoi, a les 12 del migdia.
Jo només havia estat un parell de cops a la cala. La carretera estava plena
de sots i clots. El telefon només funcionava a estones, hi havia frequents
talls d’electricitat; no era una zona protegida com ho és ara, siné6 més aviat
una zona abandonada, perd no vaig dubtar gens davant la idea de
desaparéixer del meu mapa del moment. Suposava un canvi de vida, i la
idea de fer-me carrec d’'un dels millors restaurants de Catalunya em va
infondre valor per assumir el repte. La nit anterior, la nit de Nadal, va ser
bona de veritat, com de costum. A I'endema havia de llevar-me a les 10
per anar cap a El Bulli, pero la puntualitat no és el meu fort, i em vaig
despertar a les 12. Vaig sortir volant cap a la carretera de la cala Montjoi.
Portava un abric de pell de xai i, malgrat que estavem en ple mes de
desembre, feia un sol de justicia. Vaig anar pujant a peu per la carretera,
nerviés. Pujava i pujava, i al cap de dos quilbmetres vaig passar per davant
del Dolmen esbufegant, i dos quildbmetres més endavant per la Torre del
Sastre. Quan ja no em quedaven forces ni alé, un Seat 1500 va aparéixer
per un revolt i vaig fer auto-stop.

Aixi vaig arribar a I'"Hacienda EI Bulli”; anys després, vaig registrar el nom



de “Restaurant El Bulli”, perqué allo d’*Hacienda” mai no m’havia agradat.
Tan bon punt hi vaig entrar, vaig trobar-me amb la Marketta i el seu marit,
esperant-me. Acabades les presentacions de rigor, em van convidar a
degustar amb ells la prova del menu de Cap d’Any que havia preparat el
Neichel. Durant el dinar ja em vaig adonar que alld que interessava el
doctor Schilling, més enlla del propi negoci, era la gastronomia, orientada al
gust per la taula, amb rigor i un maxim de coneixements, i sempre amb
I'interés d’oferir al comensal moments d’intens plaer. Ja en aquella época,
El Bulli es distingia de la resta de taules del pais. Fins i tot els propis
utensilis, les copes de vi o la vaixella, els portava d’Alemanya i prenia com
a inspiracio els grans restaurants del moment, com els de I'’Alain Chapel, el
Jacques Pic, etc. Fins i tot la forma de servir, el tracte i, en definitiva, el
funcionament es basaven en aquells models. Segons sembla, al doctor li va
agradar la forma descarada d’explicar que, per a mi, el més important era
que la gent s’ho passés bé i que sabia com aconseguir-ho. Tanmateix, la
meva experiencia en l'art del bon menjar i beure, inclosos els meus
coneixements de I'ofici, no estaven a l'altura, ni tan sols per comengar. |
aixi li ho vaig fer saber, i llavors el doctor em va proposar dos mesos
intensius de viatges i visites als millors restaurants de Franca, Bélgica i
Alemanya. Quan vaig tornar, a mitjans de mar¢ de 1981, vaig assumir la

meva primera temporada com a director.

Ja al principi va passar un fet molt curiés. Aquell any la Setmana Santa
coincidia amb la data d’obertura i ho teniem tot reservat. Un d’aquells dies,
uns clients de Perpinya van arribar forga alterats i ens van fer saber que ja
no sortiem a la guia Michelin. Jo els hi vaig dir: “Impossible”. | ells, molt
amables, em van reptar a buscar una guia i a comprovar-ho personalment.
Em va tocar, doncs, anar fins a Figueres i buscar una llibreria que tingués
la Michelin. | era cert. En aquell moment teniem el restaurant ple cada dia i
acabavem molt cansats. Perd el Diumenge de Pasqua, vaig convidar la
Marketta perqué m’acompanyés a Paris. La Marketta mai no sortia de la
cala Montjoi, perd va accedir-hi gustosament. Em vaig emportar també
I'Yves Kramer, que en aquella época era el cap de cuina. El dilluns per la

tarda, després de tancar el restaurant, vam sortir cap a Paris; vam fer una



parada per sopar a Lameloise, a la Borgonya i, a 'endema, ja a la capital,
vam telefonar per
demanar una cita.
Quan ens van

preguntar per a quin

dia, vaig respondre:

“Estem davant la ;h
porta”. Van ser molt
amables i com que jo
em vaig queixar que
haguéssim desapare-
gut de la guia, van haver de donar-nos explicacions. En realitat, pensaven
que el restaurant havia tancat definitivament. Vaig aclarir que volia
comengar una nova etapa i em van prometre que seguirien de prop la
nostra trajectoria. Al cap d’'un mes, un senyor que menjava sol va demanar
la factura, va pagar i va dir: “Hola, a veure, no em pegui, séc inspector de
la Michelin”. Llavors va voler visitar la cuina i les instal-lacions i vam xerrar
una estona. L'any seguent, el 1982, El Bulli tornava a apareixer a la guia
amb una estrella. Amb aquesta estrena, vam esperar la visita de I'any

seguent per demanar que ens en donessin dues. | aixi va ser.

El Bulli era un espai magic, arribar-hi era quasi una aventura, perd gracies
a la nostra clientela i al boca-orella, alemanys, francesos i molts catalans
venien per disfrutar d’'una cuina que, malgrat ser molt diferent de I'actual, ja
era pionera entre les noves tendéncies europees. La carta del Jean-Paul
Vinay s’inscrivia en la nouvelle cuisine, amb tocs d’influéncia lionesa, i del
Michel Guérard, ja que un dels darrers llocs on havia treballat havia estat el
restaurant d’aquest; i a tot calia sumar-hi la qualitat dels productes del
nostre entorn. Sense oblidar la nostra filosofia, el nostre interés, per damunt
de tot, d’oferir plaer al comensal, que marxeés satisfet i feli¢. De fet, a partir
d’un petit i concis decaleg no escrit, perd sempre present en tots nosaltres,

feiem i seguim fent que I'atmosfera d’El Bulli sigui unica.



