un rockero en Montjoi

por Juli Soler

A fines de diciembre vine a pasar unos dias a casa de una amiga, Silvia,
propietaria del Barbarossa. Un dia, mientras tomabamos un café en el bar
La Sirena, me presentaron a Marketta. Yo la conocia de antes, cuando
una vez fui a comer a El Bulli con Silvia. Marketta me explicé que al afio
siguiente renovarian la brigada, ya que Jean-Louis Neichel, chef y
director, pensaba irse a Barcelona. Ante la incertidumbre que rodeaba la
continuidad de la casa, me ofrecieron el puesto de director. Curiosamente,
ese mismo dia tuve otra oferta, la de trabajar en un nuevo restaurante,
L’Antull, de la familia Perelld, situado junto a La Sirena. Marketta me puso
en antecedentes y establecimos una cita para entrevistarme con su
marido, el doctor Schilling, el 25 de diciembre en la cala Montjoi, a las 12
del mediodia. Yo s6lo habia estado un par de veces en la cala. La
carretera estaba llena de baches y hoyos. Tenian teléfono sdlo a ratos,
frecuentes cortes de electricidad; no era una zona protegida, como ahora,
sino mas bien una zona abandonada, pero no dudé ni un momento ante la
idea de desaparecer del mapa, de mi mapa de entonces. Era un cambio
de vida, y la idea de llevar uno de los mejores restaurantes de Catalufia

me infundioé valor para afrontar el reto.

La noche anterior, Nochebuena, fue buena de verdad, como de
costumbre. Al dia siguiente debia levantarme a las 10 para ir a El Bulli,
pero la puntualidad no es mi fuerte, y me desperté hacia las 12. Sali
pitando, pues, en direccidén a la carretera de la cala Montjoi. Llevaba un
abrigo de piel de cordero y, aunque estabamos en pleno mes de
diciembre, hacia un sol de justicia. Fui subiendo la carretera a pie,
nervioso. Subia y subia, al cabo de dos kilbmetros pasé por delante del
Dolmen resoplando, y dos kildbmetros mas adelante por la Torre del
Sastre. Cuando ya no me quedaban ni fuerzas ni aliento, un Seat 1500

aparecio en una curva e hice auto-stop.



Asi llegué a la “Hacienda EI Bulli”; aflos mas tarde, a la que pude, registré
el nombre de “Restaurante El Bulli”, puesto que lo de “Hacienda” nunca
me habia gustado. Y nada mas entrar alli me esperaban Marketta y su
marido. Después de las presentaciones de rigor, me propusieron degustar
juntos la prueba del menu de Fin de Afio que Neichel estaba preparando.
En el curso del almuerzo ya me di cuenta de que al doctor Schilling le
interesaba, mas que el propio negocio, la gastronomia en si, orientada al
disfrute de la mesa, con rigor y un maximo de conocimientos, y siempre
con el interés de ofrecer al comensal momentos de goce intenso. Ya en
aquella época, la mesa de El Bulli se distinguia del resto de mesas de
nuestro pais. Hasta los propios utensilios, las copas de vino, la vajilla, los
importaba de Alemania y se inspiraban en los grandes restaurantes del
momento, los de Alain Chapel, Jacques Pic, etc. Incluso la manera de
servir, de tratar y, en definitiva, de funcionar se basaba en aquellos
modelos. Parece que al doctor le gustd mi manera descarada de explicar
que, para mi, lo mas importante era que la gente se lo pasara bien, y que,
ademas, sabia como hacerlo. Sin embargo, mi mundologia, mi
experiencia en el buen comer y beber, incluso los conocimientos del
oficio, no estaban a la altura, ni siquiera para empezar. Asi se lo hice
notar, y el doctor me propuso dos meses intensivos de viajes y visitas a
los mejores restaurantes de Francia, Bélgica y Alemania. A mi regreso, a

mediados de marzo de 1981, afronté mi primera temporada como director.

Y ya al principio sucedi6é algo muy curioso. Aquel afio Semana Santa
coincidia con la fecha de apertura y lo teniamos todo reservado: muchos
franceses y alemanes que, sumados a los buenos clientes del Emporda y
de Barcelona, nos obligaron a colgar el cartel de “Completo”. Uno de esos
dias, unos clientes de Perpignan llegaron, bastante alterados, y nos
anunciaron que ya no apareciamos en la guia Michelin. Yo les dije:
‘Imposible”. Y ellos, muy amables, me retaron a que buscara una guia y lo
comprobara por mi mismo. Me tocd, pues, ir hasta Figueres y encontrar
una libreria bien surtida que tuviera la Michelin. Y era cierto. En aquel

momento teniamos el restaurante lleno cada dia y terminabamos muy



cansados. Pero el Domingo de Pascua, invité a Marketta a que me
acompafara a Paris.
Marketta nunca salia
de la cala Montjoi,
pero accedié con
ganas. Me llevé
también conmigo a
Yves Kramer que por
aquel entonces era

jefe de cocina. El

lunes por la tarde,

después de cerrar el restaurante, salimos hacia Paris; nos detuvimos para
cenar en Lameloise, en la Borgona, y al dia siguiente, ya en la capital,
llamamos por teléfono para pedir una cita. Cuando nos preguntaron para
qué dia, respondi: “Estamos delante de la puerta”. La verdad es que
fueron muy amables pero, dado que yo me quejé de nuestra desaparicion
de la guia, tuvieron que darnos explicaciones. En realidad, pensaban que
el restaurante habia cerrado para siempre. Les aclaré que queria
comenzar una nueva época, y me prometieron que seguirian de cerca la
marcha del establecimiento. Al cabo de un mes, un sefior que comia solo
pidié la factura, pago, y luego dijo: “Hola, a ver, no me pegue, soy
inspector de la Michelin”. Quiso entonces visitar la cocina y el resto de
instalaciones, y charlamos un buen rato. Al afo siguiente, en 1982, El
Bulli volvia a estar en la guia con una estrella. Con este entreno,
esperamos la visita del afio siguiente para pedirle que nos dieran dos. Y

asi fue.

El Bulli era un espacio magico, llegar era casi una aventura, pero gracias
a nuestra clientela y al boca a oreja, alemanes, franceses y muchos
catalanes venian a disfrutar de una cocina que, aunque muy distinta a la
de ahora, ya era puntera por entonces en las nuevas tendencias
europeas. La carta de Jean-Paul Vinay se inscribia claramente en la
nouvelle cuisine, con toques de influencia lionesa (era originario de Lyon),

y de Michel Guérard, pues uno de los ultimos lugares donde habia



trabajado era en su restaurante; y todo ello con el anadido de la calidad
de los mejores productos de nuestro entorno: las mejores hortalizas de
payés, suculentos mariscos y pescados... Y luego, claro, estaba nuestra
filosofia, nuestro interés, por encima de todo, por dar placer al comensal,
que se marchara satisfecho y feliz. De hecho, a partir de un pequefio y
conciso decalogo no escrito pero siempre presente en todos nosotros,

haciamos y seguimos haciendo que la atmésfera en El Bulli sea unica.



