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Este libro me ha obligado a hacer un interesante y a ratos difícil ejercicio de

memoria, un esfuerzo por intentar recordar de la forma más fiel posible los

años pasados, mi llegada, las sensaciones que podía tener en aquella época

cuando, con sólo 15 años, desembarqué en El Bulli. Son casi dos décadas

de trabajo, a veces duro, casi siempre satisfactorio, que se iniciaron el 28 de

marzo de 1985. Aquel día, gris y desapacible, llegué a la cala Montjoi y el

paraje me pareció tan mágico como desolador. Y comencé a albergar dudas,

a preguntarme si había acertado al irme tan lejos de casa. La situación

empeoró todavía más cuando Ferran me presentó al director, un tipo

larguirucho e inquieto que se llamaba Juli y que en seguida me acosó con

preguntas que, si tengo que decir la verdad, no acababa de entender. Pensé

entonces que aquella bienvenida era necesaria, como si en cierto modo se

me quisiera hacer ver que allí no sería el hermanito del jefe.

Al cabo de un rato me dieron a elegir la que debía ser mi nueva casa,

aunque ahora ya no logro recordar si primero me quedé en una habitación o

si fui a vivir directamente a la caravana destartalada que luego me serviría

de cobijo, situada en medio de la “bajada”, un tramo de camino que une la

curva de la carretera con el restaurante. Pese a las aparentes

incomodidades, y una vez pasado el susto inicial, aquello me pareció el

paraíso: de repente vivía solo, sin el amparo de mis padres, y aunque las

dos primeras semanas me costó un poco adaptarme, por lo que

representaba haber dejado el colegio, a mis amigos y mi barrio de siempre,

la sensación predominante era de interés por ver qué futuro se abría ante

mí. Y, como lo primero es lo primero, las discotecas, las fiestas y las chicas

se convirtieron al cabo de poco tiempo en mi máxima preocupación...

¿Y el trabajo? Una de las primeras preguntas que suelen hacer los

periodistas es: “¿Cómo llegaste a El Bulli?” y, acto seguido, “¿Lo tuyo fue



vocacional?” La respuesta es tan simple como poco original. Nunca acabó

de gustarme el colegio, pero mientras iba pasando cursos, no hubo

problemas; ahora bien, cuando llegué a B.U.P. y no aprobé ni la gimnasia,

decidí que no me interesaba terminar ni siquiera el primer curso. En este

punto, quizás la opción más lógica era irme a El Bulli, en un momento en el

que mi hermano Ferran era jefe de cocina y, además, necesitaba personal. Y

así entré en El Bulli, donde sigo hoy, casi veinte años más tarde. Lo curioso

es que la gente tiene tendencia a pensar que mi entrada se produjo mucho

tiempo después de que aterrizara Ferran en el restaurante, tal vez a causa

de nuestra diferencia de siete años, cuando la verdad es que llegué sólo un

año más tarde.

Otra pregunta habitual en los encuentros con periodistas es la siguiente:

“¿Por qué te especializaste en pastelería?” Esta cuestión responde a varios

factores. En primer lugar, el pastelero titular se marchó hacia 1987 y yo, que

había pasado por

todas las partidas de

la cocina, me hallaba

justamente en la de

pastelería en aquel

momento. Por otra

parte, sabía ya que

tenía una molesta

alergia de carácter

hereditario al marisco,

con lo cual no podía trabajarlo con soltura. Por último, el hecho de que mi

“profesor” fuera Christian Lutaud, que contaba con unas exquisitas bases

culinarias de la escuela lionesa, me ayudó a ir conociendo todos los detalles

técnicos y los secretos del mundo dulce. A partir de entonces (y con la

obligada interrupción del servicio militar en 1988) fui absorbiendo

rápidamente todos los conocimientos de este aspecto de la cocina. Por otro

lado, desde 1997 ya no me dedico exclusivamente a los postres, sino que

soy el responsable del Taller de Barcelona, y junto a Ferran y Oriol me

encargo de toda la oferta, tanto dulce como salada.



Hay una frase que suelo repetir, y que por supuesto no es mía: “uno es

como cocina, y cocina como es”. Según esta premisa, yo debo mi modo no

sólo de cocinar, sino también de ser, a todos aquellos que de una forma u

otra se cruzaron en mi camino en estas dos décadas. Ellos me ayudaron a

forjar una manera de vivir y de disfrutar de la vida como sin duda no habría

aprendido de no estar en El Bulli.


